| DC# 044049
Geburtsdatum: 01.09.53 Achter Gerichtsbezirk, Alachua County, Fall Nr. 77-2332 CF
Urteilsrichter: Der ehrenwerte John J. Crews
Richter zur Neuverurteilung: Der ehrenwerte Robert P. Cates
Prozessanwalt: Stephen Bernstein – stellvertretender Pflichtverteidiger
Rechtsanwalt, direkte Berufung: Stephen Bernstein – Stellvertretender Pflichtverteidiger
Rechtsanwalt, direkte Berufung zur Neuverurteilung: David A. Davis – Stellvertretender Pflichtverteidiger
Anwalt, Nebenbeschwerden: Jeffrey Hazen – Register Datum der Straftat: 09.11.77 Datum des Urteils: 20.10.78 Datum der Neuverurteilung: 25.06.98 Umstände der Straftat: Stephen Todd Booker wurde wegen Mordes an der 94-jährigen Lorine Demoss Harmon am 09.11.77 zum Tode verurteilt. Das ältere Opfer wurde in ihrer Wohnung in Gainesville mit zwei großen Messern in ihrem Körper gefunden. Als Todesursache gaben die Gerichtsmediziner Blutverlust aufgrund zahlreicher Stichwunden im Oberkörperbereich an. Gerichtsmediziner entdeckten außerdem Blut und Sperma im Vaginaltrakt des Opfers und kamen zu dem Schluss, dass vor dem Mord Geschlechtsverkehr stattgefunden hatte. Harmons Wohnung schien gründlich durchsucht worden zu sein, die Schubladen der Kommode wurden herausgezogen und ihr Inhalt verstreut. Die Ermittler stellten am Tatort Fingerabdrücke, Fußabdrücke und Haare sicher, die Booker mit dem Mord in Verbindung brachten. Nach seiner Verhaftung begann Booker als alternative Persönlichkeit namens Aniel zu sprechen. Bei der Befragung machte Aniel Stephen (Booker) mit den Verbrechen verwickelt. Weitere Informationen: Booker wurde 1974 wegen Raubüberfalls verurteilt und befand sich auf bedingter Haftentlassung, als er Harmon ermordete. Nach seiner Verurteilung wegen Mordes wurde Booker wegen schwerer Körperverletzung angeklagt und verurteilt, weil er 1981 im Florida State Prison einen Justizvollzugsbeamten verbrannt hatte. Am 06.08.81 wurde er für dieses Vergehen zu 15 Jahren Haft verurteilt. Bookers geistige Gesundheit war vom Zeitpunkt seiner Festnahme bis zum Gerichtsverfahren in Frage gestellt. Das Gericht beauftragte zahlreiche Psychiater mit der Untersuchung von Booker, und es wurde festgestellt, dass er zum Zeitpunkt der Begehung des Mordes bei Verstand war und vor Gericht stehen konnte. Bei Booker wurde keine Dissoziative Identitätsstörung (früher bekannt als Multiple Persönlichkeitsstörung) diagnostiziert, und Experten gehen davon aus, dass es sich bei der alternativen Aniel-Persönlichkeit, die Booker nach seiner Festnahme zeigte, um erfundenes, eigennütziges Verhalten handelte. Zusammenfassung der Testversion: 10.11.77 Angeklagter verhaftet. 12.02.77 Angeklagter angeklagt wegen: Anklagepunkt I: Mord ersten Grades Zählpunkt II: Sexuelle Batterie Anklagepunkt III: Einbruch 13.12.77 Der Angeklagte bekannte sich in allen Punkten nicht schuldig. 21.06.78 Die Jury befand den Angeklagten in allen Punkten für schuldig. 22.06.78 Nach der Urteilsverkündung stimmte die Jury mit einer Mehrheit von 9 zu 3 für die Todesstrafe. 20.10.78 Der Angeklagte wurde wie folgt verurteilt: Anklagepunkt I: Mord ersten Grades – Tod Zählung II: Sexuelle Batterie – 55 Jahre Anklagepunkt III: Einbruch – 30 Jahre 14.01.91 Das Berufungsgericht der Vereinigten Staaten vom 11ThCircuit bestätigte die Entscheidung des Bezirksgerichts, Bookers Antrag auf Erlass einer Habeas-Corpus-Verfügung stattzugeben, und sein Fall wurde zur Neuverurteilung zurückverwiesen. 27.03.98 Nach der Urteilsverkündung stimmte die neue Jury mit einer Mehrheit von 8 zu 4 für die Todesstrafe. 25.06.98 Der Angeklagte wurde wie folgt erneut verurteilt: Anklagepunkt I: Mord ersten Grades – Tod Zählung II: Sexuelle Batterie – 55 Jahre Anklagepunkt III: Einbruch – 30 Jahre Fallinformationen: Am 21.11.78 reichte Booker seine erste direkte Berufung beim Obersten Gerichtshof von Florida ein. In der Berufung argumentierte Booker, dass das Gericht in der Strafphase einen Fehler begangen habe, als es dem Staatsanwalt erlaubt habe, belastende Fragen auf der Grundlage vertraulicher Informationen aus psychiatrischen Gutachten zu stellen. Er machte außerdem geltend, dass das Gericht einen Fehler begangen habe, als es zugelassen habe, dass ein beleidigendes und anschauliches Foto des Opfers als Beweismittel vorgelegt werde. Booker beantragte die Aufhebung seiner Verurteilung wegen Einbruchdiebstahls und machte geltend, dass das erstinstanzliche Gericht bei der Anwendung nicht gesetzlicher erschwerender Faktoren einen Fehler begangen habe. Der Oberste Gerichtshof von Florida bestätigte die Verurteilungen und das Todesurteil am 19.03.81 und das Mandat wurde am 14.08.81 erteilt. Am 20.07.81 reichte Booker beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten einen Antrag auf Erlass eines Certiorari-Urteils ein, der am 19.10.81 abgelehnt wurde. Der Angeklagte reichte daraufhin am 13.04.82 beim Bezirksgericht einen Antrag auf Aufhebung des Urteils und des Urteils (3.850) ein. Booker behauptete, dass es in dem Fall Enthüllungen gegeben habe, die auf neuen Schlussfolgerungen eines Psychiaters beruhten, dass er zum Zeitpunkt des Mordes an einer psychiatrischen Erkrankung gelitten habe. Dieser Antrag wurde daraufhin am 14.04.82 abgelehnt, woraufhin Booker am 15.04.82 Berufung beim Obersten Gerichtshof von Florida einlegte. Am 19.04.82 gab der Oberste Gerichtshof von Florida seine Stellungnahme ab, in der er die Ablehnung der 3.850 bestätigte. Booker reichte am 13.04.82 einen Antrag auf Erlass einer Habeas-Corpus-Verfügung und einen Antrag auf Aussetzung der Vollstreckung beim US-Bezirksgericht, Northern District, ein. Das Bezirksgericht lehnte die Aussetzung am 19.04.82 mündlich und den Antrag am 20.04.82 ab. Als nächstes legte Booker am 11. Februar beim Berufungsgericht der Vereinigten Staaten Berufung gegen die Ablehnung seines Habeas-Corpus-Antrags einThSchaltung am 19.04.82. Booker machte geltend, dass sein Recht auf Selbstbelastung nicht gewahrt wurde, als die Staatsanwälte in der Strafphase des Prozesses vertrauliche Informationen aus psychiatrischen Gutachten vorlegten. Booker argumentierte außerdem, dass die Einführung seines früheren gewalttätigen Verhaltens als Beweis es der Jury ermöglichte, nicht gesetzliche erschwerende Faktoren zu berücksichtigen. Gleichzeitig beschränkte das Gericht die nichtgesetzlichen mildernden Umstände, die die Jury angehörte. Das Berufungsgericht der Vereinigten Staaten vom 11ThDer Bezirk bestätigte am 25.04.83 die Ablehnung der Petition for Writ of Habeas Corpus. Am 01.08.83 reichte der Beklagte beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten erneut einen Antrag auf Erlass eines Certiorari-Urteils ein. Der Antrag wurde am 17.10.83 abgelehnt Booker reichte am 08.11.83 einen 3.850-Antrag und einen Antrag auf Aussetzung der Vollstreckung beim State Circuit Court ein. Am 14.11.83 fand eine Beweisanhörung statt, um Bookers Behauptung eines ineffektiven Anwalts zu prüfen. Der Antrag wurde am 16.11.83 abgelehnt. Der Angeklagte legte am 15.11.83 beim Obersten Gerichtshof von Florida Berufung gegen die Ablehnung seines Antrags 3.850 ein. Der Oberste Gerichtshof von Florida bestätigte am 17.11.83 die Ablehnung der Berufung 3.850 und die Aussetzung der Hinrichtung. Booker reichte gleichzeitig eine Petition for Writ of Habeas Corpus und eine Petition for Writ of Mandamus ein, die am 17.11.83 ebenfalls abgelehnt wurden. Am 16.11.83 reichte Booker einen weiteren Antrag auf Erlass einer Habeas-Corpus-Verfügung beim US-Bezirksgericht im nördlichen Bezirk ein. Die Petition wurde am 17.04.84 abgelehnt, woraufhin Booker am 11. April beim Berufungsgericht der Vereinigten Staaten Berufung gegen diese Entscheidung einlegteThSchaltung am 05.07.84. Das Gericht betrachtete Bookers Behauptung eines ineffektiven Rechtsbeistands als Amtsmissbrauch, weil er die Behauptung absichtlich hinauszögerte, als sie in seiner ersten Petition hätte geltend gemacht werden können. Mehrere andere Ansprüche wurden aufgrund von Verfahrensfehlern ausgeschlossen, da auch sie im Rahmen der direkten Berufung von Booker vor dem Obersten Gerichtshof von Florida hätten geltend gemacht werden müssen. Das Berufungsgericht der Vereinigten Staaten vom 11ThDer Bezirk bestätigte am 21.06.85 die Ablehnung der Petition for Writ of Habeas Corpus. Am 25.09.85 wurde ein Antrag auf Erlass eines Gerichtsbeschlusses von Certiorari eingereicht und anschließend am 04.11.85 abgelehnt. Booker reichte daraufhin am 26.09.85 einen Antrag auf Wiederaufnahme seines zweiten Antrags 3.850 und einen Antrag auf Aussetzung der Vollstreckung beim State Circuit Court ein. Das Gericht genehmigte am 26.09.85 eine Beweisanhörung, um die Wiederaufnahme des Antrags von Booker und eine Aussetzung zu prüfen. Booker flehte das State Circuit Court an, seinen zweiten Antrag 3.850, in dem er die Unwirksamkeit des Rechtsbeistands geltend machte, erneut zu eröffnen. Booker bestand darauf, dass das Gericht den Fall erneut prüfte, da die Entscheidung auf falschen Informationen beruhte. Das erstinstanzliche Gericht hielt am 1.10.86 eine Beweisanhörung ab und kam zu dem Schluss, dass Booker nicht hinreichend beweisen konnte, dass dem Gericht Betrug vorgeworfen wurde. Das erstinstanzliche Gericht stellte außerdem fest, dass die Einreichung aufeinanderfolgender Anträge ohne Geltendmachung neuer Ansprüche einen Missbrauch des Rechtsschutzes nach der Verurteilung darstellte. Das Gericht verweigerte daher am 27.01.86 sämtliche Rechtsbehelfe. Der Angeklagte legte daraufhin am 29.01.86 beim Obersten Gerichtshof von Florida Berufung gegen die Entscheidung ein, seinen zweiten 3.850-Antrag nicht erneut zu stellen. Der Oberste Gerichtshof von Florida bestätigte die Verweigerung des Rechtsbehelfs am 01.05.87. Booker reichte am 25.02.86 erneut einen Antrag auf Erlass einer Habeas-Corpus-Klage beim Bezirksgericht der Vereinigten Staaten, Northern Circuit, ein. Booker reichte außerdem Klage gemäß Federal Rule of Civil Procedure 60(b) ein. Booker forderte das Gericht auf, die Ablehnungen seines ersten und zweiten Habeas-Antrags auf Bundesebene aufzuheben und stattdessen die betrügerische Aussage von Stephen Bernstein, dem früheren Anwalt des Angeklagten, zu ersetzen. Das Gericht lehnte Bookers Antrag am 22.05.86 ab. Booker legte umgehend Berufung gegen die Entscheidung beim Berufungsgericht der Vereinigten Staaten für den 11ThSchaltung am 24.06.86. Da Booker nicht überzeugend beweisen konnte, dass Bernstein das Gericht belogen hatte, stimmte das Berufungsgericht der Vereinigten Staaten der Feststellung des Bezirksgerichts zu, dass Bookers dritter Antrag auf Erlass einer Habeas-Corpus-Verfügung tatsächlich einen Amtsmissbrauch darstellte. Das Gericht bestätigte die Ablehnung des Rechtsbehelfs am 08.05.87. Booker reichte am 29.07.87 seine zweite staatliche Habeas-Petition beim Obersten Gerichtshof von Florida ein. Booker beantragte, dass er Anspruch auf Entschädigung habe, weil die Jury nicht angewiesen worden sei, im Rahmen des Urteilsverfahrens nicht gesetzliche mildernde Faktoren zu berücksichtigen. Der Oberste Gerichtshof von Florida entschied, dass ein solcher Fehler angesichts der zahlreichen gesetzlichen erschwerenden Umstände harmlos sei, obwohl die Jury keine ordnungsgemäßen Anweisungen zur Berücksichtigung nicht gesetzlicher mildernder Beweise erhalten habe. Der Oberste Gerichtshof von Florida lehnte am 14.01.88 den Antrag auf Erlass einer Habeas-Corpus-Verfügung ab. Am 22.02.88 reichte Booker beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten beim Berufungsgericht der Vereinigten Staaten einen Antrag auf Erlass einer Certiorari-Urkunde für den 11ThSchaltkreis. Der Antrag wurde am 18.04.88 abgelehnt. Am 18.03.88 reichte Booker beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten einen weiteren Antrag auf Erlass einer Certiorari-Urkunde beim Obersten Gerichtshof von Florida ein. Dieser Antrag wurde am 13.06.88 abgelehnt. Am 13.06.88 reichte der Beklagte beim US-Bezirksgericht, Northern District, einen zusätzlichen Antrag bzw. Habeas-Corpus-Antrag ein. Booker war davon überzeugt, dass er Anspruch auf Erleichterung hatte Hitchcock gegen Dugger . Konkret behauptete Booker, dass a Hitchcock In der Strafphase seines Prozesses wurde ein Fehler begangen, als der Staatsanwalt den Geschworenen mitteilte, dass sie nur gesetzliche mildernde Umstände berücksichtigen müssten. Booker machte außerdem geltend, dass sein Verteidiger in seinem Namen noch mehr mildernde Beweise vorgelegt hätte, wenn sein Anwalt nicht geglaubt hätte, dass das Gesetz sie auf gesetzliche Beweise beschränkte. Das US-Bezirksgericht, Northern District, befand, dass der Hitchcock-Fehler nicht harmlos sei, da es keine Möglichkeit gebe, vorherzusagen, was eine Jury empfohlen hätte, wenn sie alle mildernden Umstände gehört hätte. Das Gericht gab dem Antrag auf Erlass einer Habeas-Corpus-Verfügung am 16.09.88 statt. Am 16.09.88 legte der Staat Berufung gegen die Entscheidung des Bezirksgerichts beim Berufungsgericht der Vereinigten Staaten für den 11ThSchaltkreis. Das Gericht bestätigte am 14.01.91, dass das Bezirksgericht der Habeas-Petition von Booker stattgegeben hatte. Am 14.05.91 reichte der Staat beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten einen Antrag auf Erlass eines Certiorari-Urteils ein. Die Petition wurde am 10.07.91 abgelehnt. Am 29.04.93 reichte der Bundesstaat eine unabhängige Klage beim Bezirksgericht der Vereinigten Staaten, Nordbezirk, gemäß der Bundesverfahrensordnung 60(b) ein und forderte das Gericht auf, sein Urteil aufzuheben und das Todesurteil gegen Booker wieder in Kraft zu setzen. Sie argumentierten, dass dies auf die Gesetzesänderung zurückzuführen sei Brecht, Die Beweislast des Staates sei erfüllt. Das Gericht lehnte den Antrag des Staates am 21.03.94 mit der Begründung ab, dass die Voraussetzungen für die Genehmigung eines Antrags gemäß Artikel 60(b) der Bundesverfahrensordnung außergewöhnliche Umstände erfordern und Bookers Fall diese Voraussetzungen nicht erfüllt. Der Staat legte gegen dieses Urteil Berufung beim Berufungsgericht der Vereinigten Staaten einThSchaltung am 22.04.94. Das Gericht bestätigte am 17.07.96 die Verweigerung des Rechtsbehelfs gemäß Federal Rule of Procedure 60(b). Am 25.06.98 wurde Stephen Booker nach einer neuen Strafphase vor einer neuen Jury erneut wegen des Mordes an Lorine Demoss Harmon am 09.11.77 zum Tode verurteilt. Nach der Neuverurteilung reichte Booker am 13.07.98 seine direkte Berufung beim Obersten Gerichtshof von Florida ein. Booker argumentierte, dass das Gericht einen Fehler begangen habe, indem es die Jury nicht über die aufeinanderfolgenden Strafen informiert habe, die er aufgrund früherer Verurteilungen verbüßen müsse. Booker behauptete außerdem, dass der Staat eine potenzielle schwarze Frau diskriminierend aus der neuen Jury entfernt habe. Schließlich behauptete Booker, dass die Todesstrafe in seinem Fall unverhältnismäßig sei und dass es eine grausame und ungewöhnliche Strafe wäre, ihn hinzurichten, nachdem er mehr als 20 Jahre in der Todeszelle verbracht hatte. Am 10.05.00 bestätigte der Oberste Gerichtshof von Florida das neue Todesurteil des State Circuit Court. Booker reichte am 28.02.2001 beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten einen Antrag auf Erlass eines Certiorari-Urteils ein. Der Antrag wurde am 14.05.01 abgelehnt. Am 26.09.01 reichte Booker einen 3.850-Antrag auf Aufhebung des Urteils und der Strafe beim State Circuit Court ein und änderte den Antrag am 18.05.04 und 18.01.05. Am 16.09.05 fand eine Beweisanhörung statt, und der Antrag wurde am 01.12.05 abgelehnt. Booker reichte am 20.01.2006 beim Obersten Gerichtshof von Florida einen 3.850-Antrag ein, der noch anhängig ist. Floridacapitalcases.state.fl.us
Der Geist eines Dichters erwacht im Todestrakt zum Leben Von Bruce Weber – The New York Times 9. März 2004 RAIFORD, Florida – Stephen Todd Booker, der mit 50 Jahren mehr als die Hälfte seines Lebens in der Todeszelle saß, erklärte, wie seine Fantasie ohne die Reize funktionierte, die die meisten Menschen für selbstverständlich halten. „Ich erinnere mich, dass ich einmal dachte – ich war schon eine Weile hier – und mir wurde klar, dass ich seit 12 Jahren keinen Stern mehr gesehen hatte“, sagte er hier in einem Interview in der Union Correctional Institution. „Und ich fing an, mir Gedanken über sie zu machen, dachte, sie hätten sich verändert oder so, und ich schrieb dieses Gedicht, indem ich mir Sterne vorstellte, aber aus der Perspektive einer Fledermaus.“ Als Gefängnisdichter, ein Mann, dessen kreativer Geist durch die Gefangenschaft seines Körpers freigesetzt wurde, ist Mr. Booker in gewisser Weise ein bekannter amerikanischer Archetyp. Aber im Gegensatz zu einigen Gefängnisautoren, die zu berühmten Persönlichkeiten geworden sind (da fällt mir der Mörder Jack Henry Abbott ein), war er nie besonders bekannt. Er ist jedoch unbestreitbar ein versierter Dichter, dessen Werke in hochkarätigen Literaturpublikationen wie The Kenyon Review, Seneca Review und Field erschienen sind und der von Dichtern wie Denise Levertov und Hayden Carruth gefördert wurde. „Ich muss sagen, dass jeder, der zehn wirklich glorreiche Gedichte geschrieben hat, und er nähert sich dieser Zahl, ein ernsthaftes Mitglied des Allerheiligsten ist“, sagte Stuart Friebert, ein ehemaliger Herausgeber von Field, der sich aus der Abteilung für kreatives Schreiben zurückgezogen hat des Oberlin College. Das Spannende an Mr. Bookers Werk sei, sagte er, dass es zwar Dichter gebe, die es beeinflusst hätten – Gwendolyn Brooks sei eine davon –, dass ihm seine Kombination aus Volkssprache und formaler Sprache und seine Sicht auf die Welt eine einzigartige Stimme verleihen. Nachdem er 26 Jahre lang unter der Androhung der Hinrichtung gelebt hat – ein buchstäbliches Damoklesschwert – kann Mr. Booker als ein Fallbeispiel angesehen werden: der kriminelle Künstler. Er ist von Natur aus begabt und emotional gequält. Er ist ein Autodidakt, der erst nach seiner Gefängnisstrafe ernsthaft mit dem Schreiben von Gedichten begann und sein Handwerk vollständig in einem Leben extremer Beschränkungen entwickelte. Das Gedicht „I, When a Bumblebee Bat“, über das Mr. Booker sprach, erschien in seinem Buch „Tug“ (Wesleyan University Press, 1994) und verzerrt wie viele seiner oft schwierigen Werke die Syntax mit verblüffender Leichtigkeit und geschickten Manövern die Werkzeuge der Prosodie und springt kühn von Bild zu Bild, als ob er den Leser auffordern würde, ihm zu folgen. Charakteristisch ist auch, dass es die Schmerzen der Isolation widerspiegelt: Nur zweimal in zwölf langen Jahren
Hat sich das Selbst in mir verändert?
Um weniger als einen Cent zu wiegen,
Und vermischt mit dem Abend,
Oder hörte ein Klingeln in meinen Ohren,
Oder einen Stern gesehen haben, wie er sein Ding machte,
Mit einem Regenschirm in der Luft.
Sich in einen riesigen Schwarm verwandeln
Von Mücken und Mücken dort,
Auf samtigen Flügeln ging ich
Gleiten und essen bis
Durchgekühlt bis in mein lebhaftes Mark,
Überzeugt, mich nicht satt zu essen,
Um etwas für morgen übrig zu lassen. Um es klar auszudrücken: Mr. Bookers Geschichte ist keine romantische Geschichte, keine Erlösungsgeschichte. Er ist ein Mörder und sein Verbrechen war besonders verabscheuungswürdig. Am 9. November 1977 griff er Lorine Demoss Harmon in ihrer Wohnung in Gainesville, weniger als eine Stunde von hier in Nord-Zentral-Florida entfernt, sexuell an und erstach sie, offensichtlich in einer durch Drogen und Alkohol angeheizten Wut. Sie war 94. Elf Monate später wurde Herr Booker zum Tode verurteilt und lebt immer noch aufgrund einer verwirrenden Flut von Anträgen und Berufungen, die 1988 dazu führten, dass ein Richter des US-Bezirksgerichts den Fall zur Neuverurteilung zurückverwies. Bis zur Neuverurteilung verging ein weiteres Jahrzehnt, und bis dahin forderten mehrere literarische Unterstützer von Mr. Booker sowie einige Verwandte seines Opfers, dass er sein natürliches Leben im Gefängnis verbringen dürfe. Aber erneut stimmte eine Jury für seine Hinrichtung. Gegen dieses Urteil wird Berufung eingelegt. „Ich werde nicht in der Lage sein, schnell genug, lange genug und umfangreich genug zu schreiben, um das wiedergutzumachen, was ich getan habe“, gab Mr. Booker zu. Seine Geschichte wirft jedoch Fragen über Poesie (was ist das? Was ist sie wert?) und Dichter (wer sind sie? was brauchen sie?) sowie über den Wert des individuellen Lebens und der Todesstrafe auf. Mr. Carruth, der Mr. Booker noch nie getroffen hat, dessen Korrespondenz mit ihm jedoch 20 Jahre zurückreicht, sagte in einem Interview: „Er ist ein intelligenter Kerl, ein talentierter Kerl, und intelligente und talentierte Kerle darf man nicht verschwenden.“ Die Geschichte von Mr. Booker gewährt auch einen Einblick in eine Welt – den Todestrakt –, die nur wenige Menschen erleben und auf die vielleicht kein anderer erfolgreicher Dichter zurückgreifen kann. Er spuckt fast seine Worte aus, wenn er von den sich scheinbar ständig ändernden Regeln des Gefängnisses und den seiner Meinung nach immer größer werdenden Demütigungen des Gefängnislebens spricht, von denen einige so unbedeutend sind wie die Tatsache, dass Gefangene keine anderen Schreibgeräte als Finger- oder Fingerschreibgeräte mehr haben dürfen. Größe der flexiblen Stifte, die sie kaufen müssen. Er lebt eindeutig unter starkem Stress und weiß nicht, ob sie einen schlagen werden oder was, sagte er. „Das ist ein alltäglicher Gedanke, ob sie dich erschießen werden.“ Zusätzlich zu seinen Gedichten hat Herr Booker einen Band mit kabbalistischen Bibelinterpretationen und eine atemlose Autobiographie geschrieben. Er ist auch ein produktiver Briefschreiber, und wie seine Korrespondenten bestätigen, kann er in seinen Briefen eine erschreckende Wut verraten. Er ist immer auf der Hut. Ein Jahr nach dem Mord, als Page Zyromski, die Großnichte der Frau, die Mr. Booker getötet hatte, ihm schrieb, dass sie ihm vergeben habe, schrieb er zurück, Frau Zyromski sagte und fragte: „Was sind Sie, so eine Art?“ Goody-two-Schuhe?' „Ich habe ihm zurückgeschrieben: ‚Ich schätze, ich bin ein Trottel‘“, sagte Frau Zyromski, 61, eine religiöse Schriftstellerin und pensionierte Lehrerin, die Herrn Booker mehrmals von ihrem Haus in Painesville aus im Gefängnis besucht hat. Ohio. Das Interview mit Mr. Booker wäre normalerweise in einer kleinen Zelle mit einer dicken Glasscheibe, die ihn von einem Reporter trennte, geführt worden, aber aufgrund eines Stromausfalls im Gefängnis fand das Interview in einem Gemeinschaftsraum mit ausreichend Licht statt. In einem orangefarbenen Overall und weißen Turnschuhen wurde Mr. Booker mit gefesselten Handgelenken und Knöcheln in den Raum geführt, schlank und fit, mit einem Hauch von Grau an den Schläfen und einem zurückweichenden Haaransatz. Sein Anwalt, Harry P. Brody, war anwesend, ebenso wie vier bewaffnete Wachen, etwa 20 Fuß entfernt. Das Interview dauerte etwa 90 Minuten und Mr. Booker offenbarte die schlaue, aggressive Intelligenz, die in seinen Gedichten zum Ausdruck kommt, und einen leidenschaftlichen Stolz auf seine Fähigkeiten. Wie beim Schreiben verwendet er auch in Gesprächen ein lebhaft gemischtes Vokabular, teils formelles Englisch, teils Straßensprache. Er spricht leicht lispelnd, leise und aufmerksam, als würde er seinen Gesprächspartner abschätzen. Er wirkt ruhig, sein Auftreten ist jedoch angespannt. Er lehnte es ab, über sein Verbrechen zu sprechen, sagte aber nur, dass es eines der vielen Dinge in seinem Leben sei, von denen er wünschte, sie wären nie passiert. Manchmal kann er beunruhigend selbstbewusst sein. „Vielleicht bin ich paranoid“, sagte er. „Für die Diagnose müsste jemand anderes zuständig sein, aber wenn ja, hat es mir hier gute Dienste geleistet.“ Mr. Booker, der sagte, er habe seinen Vater nie gekannt, wurde in Brooklyn geboren. Er und ein älterer Bruder wurden von seiner Mutter, die hauptsächlich als Beamtin arbeitete, und ihren beiden Schwestern großgezogen. In einem bitteren Gedicht mit dem Titel „Demokratie“ würdigte er seine Mutter, die, wie er sagte, im Alter von 46 Jahren starb, und beschrieb sie als „ein Löwenzahnsamen von einer Frau“, die dennoch „die Verkörperung des Starken“ sei. In „Wisdom“ schrieb er mit auffallender, unpolitischer Offenheit über das Leben in Brooklyn: Wir Kinder haben einen albernen Platz gejagt und mit Steinen beworfen.
Keiner von uns kannte den Kerl. Ein verstorbener Rabbiner? . . .
Vielleicht . . . keiner von uns kümmerte sich darum. Ohne Schuhe rannte er
Durch Crown Heights und weiter nach East New York Und während sein Leben draußen rau und turbulent war, las er zu Hause, wie er sagte, gierig: Virgil und Homer, Robert Louis Stevenson, Shakespeare, die Bibel, Edgar Allan Poe. „Ich habe zwei Leben geführt“, sagte er. „Draußen war ich ein Dieb und ein Stricher. Ich habe Drogen genommen. Aber ich war ein Bücherwurm im Haus. Meine beiden Tanten gehörten dem Buch-des-Monats-Club an, und als sie älter wurden, arbeiteten sie als Hausangestellte für weiße Familien, und die Familien warfen Bücher weg. Also brachten sie Bücher nach Hause. „Ich war nie in Verlegenheit, etwas zu lesen.“ Er sagte, er habe die Schule mit 14 Jahren verlassen, sei schließlich zur Armee gegangen und nach Okinawa, Japan, geschickt worden. In „Sandii“, einem Gedicht, das sein ausgeprägtes Gespür für Dialekte unter Beweis stellt, schrieb er über eine Romanze mit einer Japanerin. Eine Strophe spielt in einem Restaurant: Was ist mit dem Westen von Memphis passiert? 3
Bevor Sie die extragroße Milch absenken,
Sie flüsterte: „Du bestellst diesen Whisky.“
und ein Bier ist Mist. Dies ist ein Ort zum Essen,
nicht zu tun, Kesselbauer, Stevosan. Sie Auslösung?' Heroin war seine bevorzugte Droge, obwohl er sagte, dass er alles tat und dass Alkohol sein wirklicher Untergang war. Nach der Armee, sagte er, sei er wieder in das Gangsterleben abgerutscht und in Florida gelandet. Er wurde wegen Raubes verhaftet und verbüßte dreieinhalb Jahre einer fünfjährigen Haftstrafe. Kurz nach seiner Freilassung beging er das Verbrechen, für das er seitdem büßte. Er sagte, dass er sich zu Beginn seiner Entbindung dazu entschloss, seine Lektüre noch einmal aufzugreifen. „Als ich hier ankam“, sagte er, „wollte ich meine Gedanken nicht einfach gären lassen.“ Ich begann zu denken, dass mir vielleicht alles, was ich gelesen hatte, nichts Gutes gebracht hatte, und ich war fast davon überzeugt, dass das, was ich gelesen hatte, mich ins Gefängnis gebracht hatte, dass es zu informativ über das Leben war und dass es zu viele Fragen beantwortete ein junger Kerl. Wissen Sie, Übersetzungen von Baudelaire, William Burroughs. Sie sollten nicht um 11 Uhr „Naked Lunch“ oder „Doors of Perception“ von Huxley lesen. Das brachte mich dazu, in den Küchenschränken zu sitzen und zu versuchen, mit Muskatnuss durchzukommen.‘ Er fuhr fort: „Als ich in die Todeszelle kam, konnte ich die Gesellschaft nicht dafür verantwortlich machen.“ Ich wusste, dass ich mich ins Gefängnis begeben würde. Aber wenn dies das Ende meines Lebens wäre, würde ich nicht in einer Zelle sitzen und fernsehen oder meinen Hals verrenken und versuchen, aus dem Fenster auf den anderen Flügel des Gefängnisses zu schauen.“ Herr Booker sagte, dass er wegen Stress und Frustration darüber, dass er seine Manuskripte nicht schreiben lassen konnte, nicht geschrieben habe. Trotzdem, sagte er, seien in verschiedenen Publikationen etwa ein Dutzend Gedichte von ihm im Umlauf. „Schreiben ist wie ein Zauberteppich oder eine Zeitmaschine“, sagte er, bevor die Wachen ihm erneut Handschellen anlegten und ihn abführten. „Ich reise zurück in die Zeit meiner eigenen Erfahrung.“ Endlich habe ich wieder Sterne gesehen, wissen Sie, als ich vom Gericht zurückkam oder so. Und sie hatten sich nicht verändert. Ich habe es richtig. Damit ich in meinen Gedichten die Zelle verlassen kann.‘
 Stephen Todd Booker | 
